

“Quiero ser bilingüe”: carta de un bebé recién nacido

Queridos mamá y papá,

¡Aquí estoy! ¡Su nuevo/a bebé! Soy demasiado tierno/a, ¿no?

Sé que están sorprendidos de ver esta carta. No esperaban que naciera con una entrega especial ¿o sí? Pero tuve mucho tiempo libre en el vientre de mamá. Es decir, estaba calientico/a y cómodo/a allá adentro y el servicio a la habitación era genial pero, siendo honestos, estaba un poco aburrido/a. Era sólo crecer y crecer día tras día. Recomiendo televisión por cable para el próximo bebé.

Tampoco había mucho que ver. No pude encontrar ninguna ventana y tuve dificultades al tratar de asomarme por el ombligo de mamá. A decir verdad, me preocupé un poquito. No sabía qué me esperaba aquí afuera y tenía miedo de que al salir justo me parara en un tanque de tiburones o algo así.

Pero tengo que decir que el mundo se ve como un lugar bastante genial. Y ustedes chicos -bueno parecen ser los suficientemente amistosos, supongo. (Aunque desearía que dejaran de hacer todas esas muecas. Esos dientes tan grandes me ponen nervioso/a).

Deben estarse preguntando por qué escribí esta carta ¿verdad? Bueno de hecho tengo un favor importante que pedirles. El problema es que todavía no puedo hablar. Puedo gritar, ya saben, pero no creo que esa sea una forma educada de pedir un favor. Probablemente ni siquiera me escucharían, simplemente meterían una tetero con leche materna o de fórmula en mi boca.

¡Me faltan muchos años para ser adolescente y ya tenemos problemas de comunicación!

Así que por eso decidí escribir esta carta.

Papás, la situación es la siguiente: quiero ser bilingüe. (Y también quiero un cachorrito pero de eso hablaremos luego).

Verán, creo que ser bilingüe es bueno para mí. He escuchado que es bueno para el cerebro, que se fortalece. Tal vez todavía no sé bien lo que es un cerebro pero me imagino que no hará daño tener uno bueno y fuerte ¿no?

Y ser bilingüe podría ser bueno también para mi futuro. Podría tener la oportunidad de hacer más amigos y conseguir un buen trabajo. Después de que hayan gastado todo su dinero en mí, yo los puedo ayudar cuando estén viejos y sean pobres.

Además, todavía no sé si ustedes hablan dos idiomas diferentes o qué, pero si lo hacen me gustaría aprenderlos ambos. Quiero decir, creo que es necesario para mí poder hablar los idiomas que ustedes manejan mejor para poder entender bien quiénes son ustedes o su cultura.

El problema es que no me puedo volver bilingüe por mí mismo. Lo haría si pudiera pero también me cambiaría a mis pañales si eso fuera posible, así no tendría que esperar a que ustedes se den cuenta. Ya saben, a nadie le gusta tener la piel irritada por un pañal sucio.

¿Qué pueden hacer para ayudarme a ser bilingüe?

Bueno, primero que todo, háblenme mucho en ambos idiomas. No agoten mis oídos, ok -también necesito descansar- pero entre más me hablen más podré hablarles yo cuando esté listo/a. (Y perdón por las pataletas salvajes que tendré cuando esté más grande. Por favor no se lo tomen personal cuando los llame “malvados” o trate de morderlos).

También léanme todos los días, cada día, año tras año. Si me leen en ambos idiomas realmente será de gran ayuda. Aprenderé mejor ambos idiomas y también aprenderé a leer con más facilidad. Y si nos acurrucamos juntos para leer, creceré con amor por los libros. (Sólo no dejen caer uno de esos pesados libros de cartón en mi cabeza, ¿ok? eso no me gustaría).

Al mismo tiempo hagan todo lo que puedan para apoyar mi segundo idioma -ese que no uso tan seguido. Incluso cuando me queje de estas cosas, sigan adelante, síganlo intentando. Cuando sea grande y sea bilingüe realmente agradeceré que hayan dado lo mejor de ustedes. Si se rinden, creo que todos nos lamentaremos.

Papás, gracias por escuchar. Me alegra que ahora estemos juntos. Sé que no todo será tan divertido como chuparse el dedo pero me emociona el futuro. Y lo más importante, recordemos amarnos entre nosotros, día y noche, como si no hubiera un mañana.

Con cariño,

Su bebé recién nacido.

Pdta: quiero un perrito con orejas caídas.

Versión original en inglés por Adam Beck

(<http://bilingualmonkeys.com/i-want-to-be-bilingual/>); traducción al español por Carolina Castro Parra.